歐亞畫報

EUROPE-ASIA ILLUSTRATED NEWS

Vol. III., No. 7 April 10th 1942 | 第三卷 第七期 民國三十一年四月十日

搭乘電車共赴人生幸福之境域

德國加塞爾城之嘉儷偕登特備電車前往教堂舉行婚禮

The Ride Into Happiness On The Tram

Bridal couple in the city of Cassel, Germany, entering a streetcar for conveyance to the wedding ceremony at the church.

世界大事之檢討
From the News of the World

自克里浦斯爵士銜命來印後，世界人士之目光，咸集中於英印之談判，蓋其結果，於政治上有舉足輕重之價值也。同時軍事上，於最後兩星期內，日軍乘勝進逼，亦屢奏膚功，夫日軍在太平洋之節節勝利，影響於政治，殊無限量。

四月三日日軍向菲律賓呂宋島上美軍及菲律賓軍殘部盤踞之八打半島，大舉進攻，美軍竟望風披靡，遂於四月十日乞降，自是以還，美人在菲律賓除馬尼剌灣之科里基多島與南方一二小島上之最後據點外，已無立足之地，然作困獸猶鬥之美兵，在軍略上已無猙禁價值之可言，是故菲律賓之無窮資源，已盡落日人之手，美人雖尚大言不慚，高唱收復此軍事及經濟均極重要之菲律賓，然亦談何容易，即素來言不顧行之美國總統羅斯福，鑒於軸心國之威脅美國，日益嚴重，亦不得不於三月十日情報會議時據情以告曰：「每一美國人，現已垂頭喪氣，」此誠美總統第一次忠實之語也。

Press Union Photo

美軍在八打半島之抵抗，於焉告終。圖示菲律賓殘餘部隊向日軍投降之情形。

The End of the American resistance on Bataan Peninsula. Filipino remnants surrendering to the Japanese forces.

自蘇門答臘殘敵被日軍肅清後，劇烈之南洋爭奪戰，亦即告終，昔日之廣大戰場，現已劃入於東亞共榮圈範圍之內，南洋之天險與富藏，一變而為日軍重要之根據地，為作戰之資源，日軍由此更北窺孟加拉灣之安達曼羣島，而加以完全佔領，又復南進而佔據爪哇逈南三百五十公里印度洋中之聖誕島，新幾內亞之日軍，更能力爭上游，而得奪獲其北部之亞得密拉提羣島，在軍略上有特殊之價值，日軍藉此以上要地，大可北攻印度，南襲澳洲，似在意料中矣。

就以政治軍事上論，安達曼羣島之陷落，無異於印度之驟失屏蔽，門戶已開，占優勢之日本海空兩軍，能藉該羣島為根據地，北則進逼恒河口三角洲上之加爾各答，西則控制錫蘭及印度第四大城馬德拉斯，上述三處，咸為印度經濟之樞紐，軍事之要塞，印度之命脈繫焉。今也日本海軍已一鼓作氣，擊沉英國印度洋艦隊中航空母艦「赫姆斯」號及其他巡洋艦二艘，予英國以制命之打擊，至於孟加拉灣英國商船被擊沉之噸位，亦已達十四萬噸之夥，而十二萬噸被損之船隻，則尚未計及也，夫印度一若英國，其糧食及經濟均仰給於海外，今日本之封鎖線，既已迫近印度門戶，其結果如何，已可想見。

印度之軍事大局，禍既迫於眉睫，而英印間之政治談判，英還

（續見第四頁）

半月刊 歐亞畫報 半月刊

EUROPE-ASIA ILLUSTRATED NEWS

POST OFFICE BOX 771
TEL.: 16180

PUBLISHED FORTNIGHTLY BY
MAX NÖSSLER & CO., SHANGHAI
EDITOR: E. OBENAUS

20 CANTON ROAD
5TH FLOOR

電話：一六一八〇　　發行者：上海廣東路廿號五樓璧恒公司　　編輯者：何本與

REGISTERED WITH THE SHANGHAI MUNICIPAL POLICE UNDER No. F111

經中華郵政登記認為第一類新聞紙類　　上海公共租界警務處登記F字一一一號

Vol. III, No. 7 April 10th 1942, ‖ 第三卷 第七期 民國三十一年四月十日

CONTENTS

From the News of the World. 2
War Conduct with the Left Hand 7
The Rape of a Continent by Will Durant 9
Greater East Asia War 11
Australia The Virgin. 12
The Ride Into Happiness On The Tram . 17
England expects Every American to do his Duty 20
Theory and Practice. 25
Radio-Supplement 26
Red Beans in Chinese Literature. A Radio Talk 27

目錄

世界大事之檢討……………二
協約國內部之矛盾……………七
印度浩劫紀實……………九
大東亞戰事……………十一
處女大陸—澳洲……………十二
搭乘電車共赴人生幸福之境域……………十七
英國希望美國人民履行其應盡之責任……………二十
舞台與人生……………二十五
歐亞畫報無線電附錄……………二十六
紅豆與文學……………二十七

注意：茲因紙張油墨飛漲印刷成本激增故不得已自本期起酌加定價特此通告

Subscriptions: Single Copy . . $ 0.60 / 12 Months . . . $13.00

定價：每期國幣……六角 / 一年國幣……十三元

費盡心機
摹仿偽造
但終不能及
阿司匹靈

阿司匹靈
'ASPIRIN'

專治 傷風 寒熱 頭痛 等症

（續第二頁）

竭力運用壓力與繼續退讓，其緊張情形，大有牽一髮而動大局之勢，推測印度各黨領袖，對於英國之建議，必加以拒絕，蓋英戰時內閣，於最後五分鐘內所切望於印度者，為英倫而流血，以祈保存危如累卵之不列顛帝國，特使克里浦斯與各黨領袖略事接洽後，遂於三月二十九日披露英提案之內容，茲擇其要點，臚列如后：

倫敦向印度各黨領袖所提出之方案中，最引起吾人注意者，厥為全部建議必須俟現行戰事結束後方能付諸實現，此種英國之羈縻政策，早為印人所窺破，況提案中之所謂戰事結束，乃顯指勝利之結束而言，然就目今大局觀之，英之勝利，殊屬夢想。

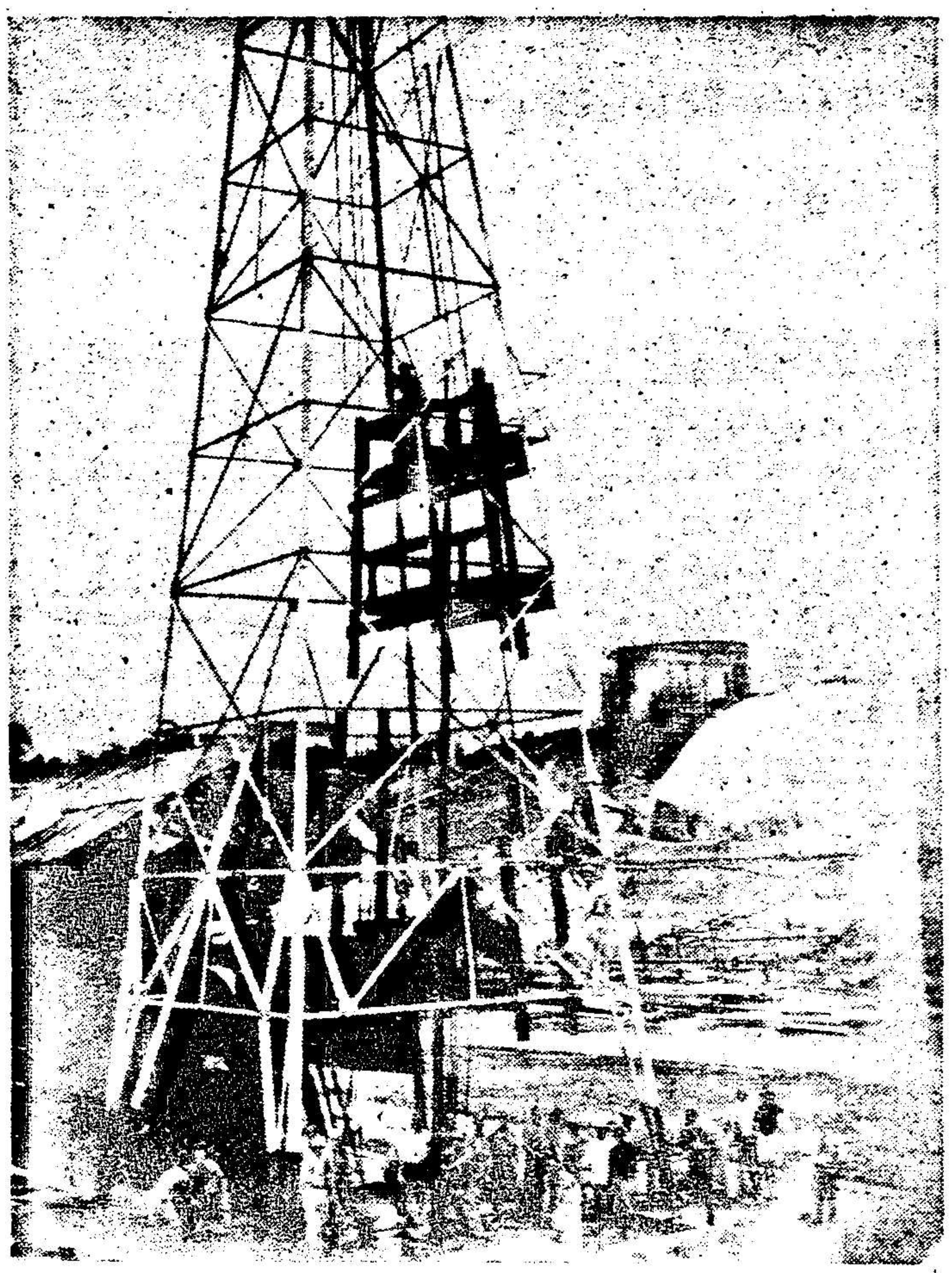
提案要點，為英國戰時內閣已決議設立印度聯邦，俾與其他各自治領，同為英國之自治領，夫澳大利亞及加拿大，均英國之自治領也，在不列顛帝國內之地位，於平時已居次要，如遇國家有事，則惟英倫三島之命是聽，況倫敦對印度之提議中，曾有明文規定，英國政府控制印度防務之全權，如是，則印度自治領，其權限更較其他自治領為狹小，夫既稱獨力而無軍權，宜乎印度各黨領袖對此尤極反對也。

英國之建議中，并規定印度將來之外交及政治，祇能施諸於大不列顛帝國範圍之內，換言之，印度不得直接與世界各國作外交及政治上之談判，按各自治領之實權，迄今均操諸於英人之手，印度自治領，豈能例外。

細審英國提案，尚有研究之價值者，即英國仍設法阻遏印度之統一，使其各黨派互相傾軋，英可從中牽制，表面仍揚言印度之政治及宗教上少數民族之權利，必須保障，是故印度各省，有不願接受聯邦政府之新憲法者，得另行自組聯邦。

綜觀英戰時內閣向印度所提之議案，名雖畀予印度以自治領之地位，實則巧立殖民地之名目而已，至英國向印度要求之交換條件，乃為全印度國民效忠英王，為英流血，與夫全印度資源，供其使用是也。

印度政黨領袖，自接獲克里浦斯之提議後，因事關國家之獨立，國民之自由，不得不慎重考慮，乃亦理所當然，此外吾人又當顧及者，英人在印仍有極大之政治上壓迫勢力，蓋一方克氏雖以謙讓態度與各印度領袖作政治上之談判，而同時千萬之印度愛國男兒，為爭取國家之自由計，尚繫身於囹圄，或被迫而逃亡國外，印度獨立運動領袖卜斯氏，即其一例也。丁印度各黨代表齊集新德里會議之際，舉世聞名之聖雄甘地，亦親往該城，參加會議，并與克里浦斯接談，尤為世人所注意，所惜者，甘地對於英國之建議，無公開之表示云。



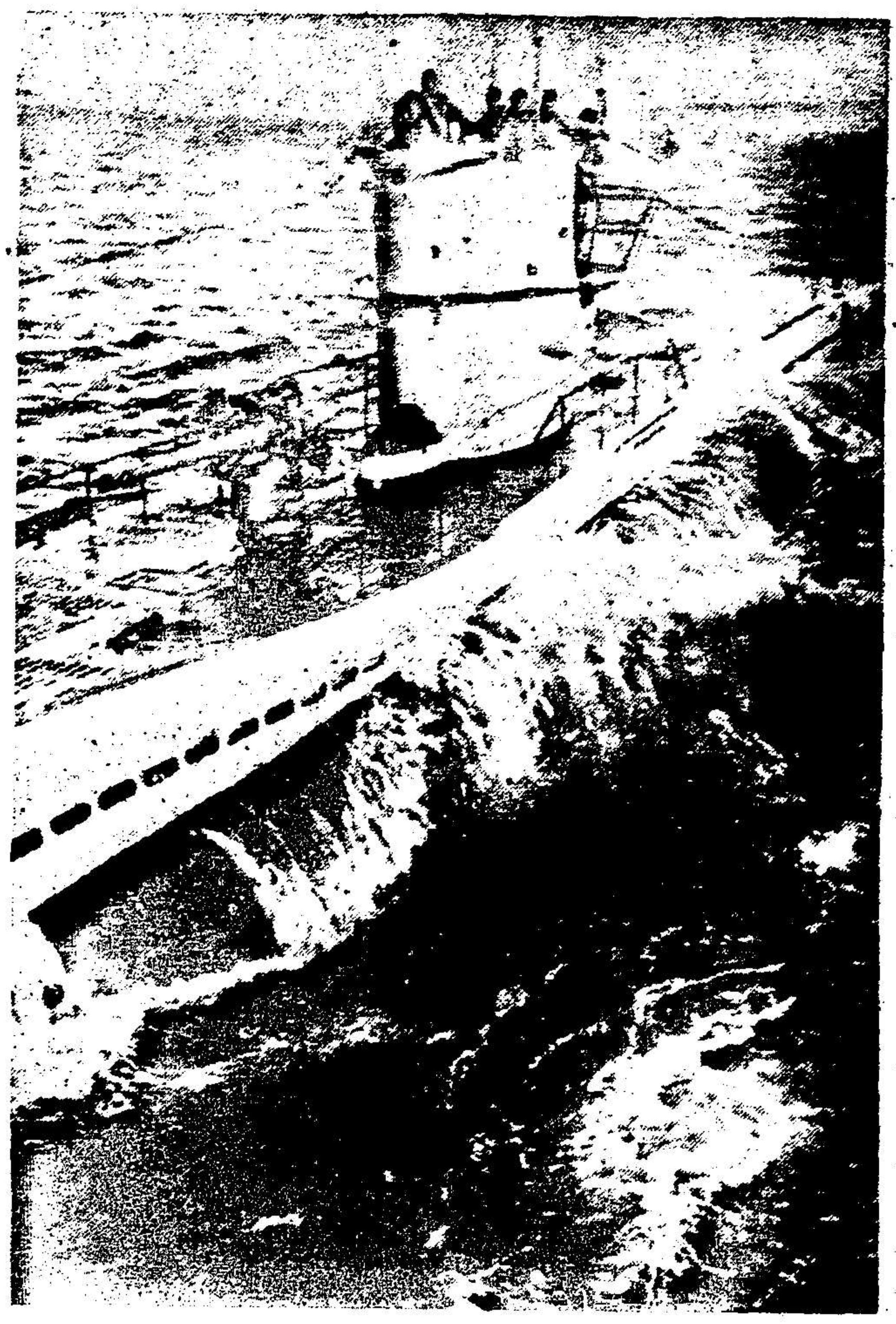
Press Union Photo

近代作戰時汽油之緊要，猶若人生之血液，今在大東亞共榮圈內汽油已川流不息矣。如上圖所示，南洋油井經日海軍工程師及石油專家之精確修理後，大部分已開始工作，繼續生產。

Modern War's Lifeblood running again in the Greater East Asia Co-Prosperity Sphere. Through the efficient repair work of Japanese naval engineers and oil experts, as shown above, a great part of the "gushers" of the Southern area are operating again.

印度各政黨領袖，對於英國保留印度國防大權一節，均加以反對，英方不願談判因成僵局，復鑒形勢不利，遂又藉口修正，假作讓步，聲稱，英國將承認印度領袖，充任國防部長，惟職權略有限制，例如，國防計劃及作戰策略，均須取決於華爾維將軍，惟籌畫國防經費，國防部長亦有大權。抑有進者，英軍總司令華維爾將軍，行抵印度，為時已久，尚未與印度人民深信之各黨領袖會晤，迨掌璽大臣蒞印，經渠介紹，方有退却軍略家始與尼赫魯及阿柴特等相見之消息，於此亦足見英國統治階級罔念印度人民福利之一班。

除國防問題外，討論最劇烈者，厥為少數民族問題，政黨中勢力最大之國會黨，對於克里浦斯之提議，固加以拒絕，即就少數民族之代表而論，亦不贊同英國之方案，英方對於此點，雖亦略加修改，但其居心，仍欲誘印度人民，供軸心國砲火之犧牲，早為印人所洞鑒，是以英雖略予小惠，印人決不因以受愚，四月十日，國會黨主席，遂致函印度特使克里浦斯，對於英國之建議，作最後之拒絕，同時印度之第二大政黨回教聯盟，對於修改之建議，亦不引為滿意，於是主席金那，亦採國會黨意見，作一致之步驟，向克里浦斯表示拒絕，掌璽大臣鑒及危局勢難挽救，遂宣稱，渠所提出之建議，今已撤消，詞後印度問題，仍恢復渠來印前之舊觀。嗟乎，印度接受英國之提議，其國運亦與昔日相等，有何新舊之分。



德潛艇在大西洋海岸根據地出發，尋備身度艦敵。

German U-Boat leaving its base on the Atlantic Coast for another raid.

克里浦斯爵士，自知所負使命，完全失敗，歸期諒亦不遠，惟言旋後，在閣員前與議院內定有一番熱烈之爭辯也。

英國當局鑒於戰禍之已臨印度，仍欲藉數百年來習用之政治壓力，挑撥各政黨之伎倆，與夫口是心非之自由諾言，迫印就範，故忠英王，其帝國主義之特使克里浦斯大律師，雖殫精竭慮，運用手腕，而竟失敗，則知大英帝國之瓦解，勢已不遠，印度自由之爭奪已露曙光，處今日之英國，而欲使印度民族為英犧牲，冀保己國之命運，則惟有應用壓力，强迫印人作戰，然壓迫愈甚，反抗力亦愈大，保全不列顛帝國之希望亦愈小。

美國總統於英印進行談判之際，特派私人代表約翰生上校赴印，不惟聽取雙方談判之經過，且遇必要時，得以魯仲連自任，調解兩方困難，打開僵局，以期新德里之會談，獲圓滿之結果，美國報界，雖滿載來日印度國民自由之文字，羅斯福總統，雖担保英國戰後履行其諾言之重大責任，然印度人民，亦深知美總統之言不願行，即任担保，亦難盡信，故英印談判，雖美竭力斡旋，仍不奏效，考美之所以插足於英印會議之間者，亦有其自私自利之理由在，一旦印度為英作戰，則美國所蒙之利益亦大，且為日後計，美國可在印度擴展其勢力，誠一舉而兩得，印度領袖，亦何嘗不明羅斯福之野心，故對於美國之說項，咸加婉拒，羅斯福總統，雖有邀請印度國民大會領袖尼赫魯赴紐約繼續討論之舉，亦被

斷絕。

協約國之作戰，其情勢急轉直下，故美總統特派美國陸軍參謀長馬歇爾將軍及美國戰時經濟獨裁霍浦金赴倫敦，與英國當局商榷大事，以便應付，計自太平洋戰事爆發後，南洋已在日軍掌握，澳洲及印度，亦岌岌可危，克里浦斯之印度談判，又告失敗，美國東海岸擊沉之船隻噸位已達一百五十萬噸，就中尤以寶貴之油船損失為多，美國西岸之商船，被日艦擊沉者，為數亦與日俱增，吾人尚憶及美國加入戰爭時之商船總噸位，共計八百萬噸，今既船隻之被擊沉者，日有所聞，宜乎美國已大聲疾呼運輸問題之艱辛，與夫人民之亟應節省各項用品，較諸昔日之夜郎自大，其相去為何如也，目今東線戰區，天氣轉暖，積雪漸溶，協約國方面，亦知蘇聯孫注一擲之冬季攻勢，已告頓挫，德軍及其與國，已增師邊疆，春季鏖戰，一觸即發，蘇聯早知勢難與敵，致第二陣線之呼聲益高，馬歇爾及霍浦金兩氏之赴英，或即為此而發歟，蘇聯駐美大使李維諾夫氏，曾一再請求羅斯福總統，以其個人能力所及，促英人在西歐發動攻擊，藉以分散東線躍躍欲試之德國軍力，英國報章自聞美政府已派代表來英後，即揚言美國欲對德國發動攻勢，蓋如是，美代表即難向英敦促造成第二陣線之事實，此種論調，實受當局之暗示，乃為顯見之事，英報更謂蘇聯之希望第二陣線，亦言之有理，苟吾人尚有餘力，自當竭力相助，不幸吾國軍隊，已受各方之牽制，難以調動，若美國企圖進攻歐陸，則英國願盡棉力，以英倫三島，供美軍作根據地之用，馬歇爾自抵英後，亦以美人慣有之誇大論調宣稱，美國陸軍，現有一百八十萬人之衆云云，在此種爾詐我虞之下，欲求實在，猶緣木而求魚也。

英國為表示其心迹起見，曾在法國聖納柴港企圖登陸，夫聖納柴乃法國大西洋海岸之潛艇根據地，對於大西洋上潛艇作戰，有重大之意義，英人準備不週之登陸企圖，卒因德軍之守衛森嚴，無隙可乘，而被擊退，下列一信，乃英國中士漢立頓致其妻者，中士被俘後，信遂落於德人之手，觀此吾人益信英人此次之冒險登陸，實無充分之準備，信之譯文如次：

親愛之瑪利！余不知此信是否能到達汝手．余已受重傷而藏身於某處，去死恐已不久，子約翰及女達西處代為致意，并向彼等說明，伊父因邱吉爾之瘋狂而陣亡於法境，此次吾輩之企圖登陸，軍事上毫無把握，無異於輕舉妄動，因國內英人尚信此種試探行動，能獲戰事之勝利也。

苟英人有充分之軍力與適當之指揮，則聖納柴港登陸企圖，事非無望，協約國之軍略家今亦知現行軍事之勝利，一部分須賴海戰之得力，惟自日本加入戰事後，珍珠港一役，美國太平洋艦隊喪失殆盡，目今日本海軍之優勢，駸駸乎已展至印度洋及阿剌伯海，即大英帝國最易遭敵襲擊之處也，歐洲地中海方面亦加緊壓力，數星期來，馬爾太已不絕受德義空軍之轟炸，損失奇重，英海軍不克再仗該島為根據地矣。

現代海上作戰，於距離之遠近，無甚關係，協約國之戰略家，以為英美在各海擁有無數之海軍據點，殊堪稱霸於海上，不料此次日本海軍遠離其根據地，藉強有力空軍之輔佐，攻擊英美艦隊，所向無敵，舉凡協約國之戰艦，一遇日軍轟炸機，莫不葬身海底也。

美國軍事當局，不久以前，曾稱德美之間，遠隔重洋，德之潛艇，欲駛近美國海岸，因其距離根據地太遠，其能力亦漸漸減弱，然據事實觀之，則大有不然者，各國報章咸謂德國之潛艇，構造奇特，活動距離，已可不受限制，蓋此項新建之潛艇，能在中途，以化學方法，由海水而煉製需要之燃料，惟德國報紙，對此一點，均守緘默，因有關於軍事之秘密也，然無論如何，吾人就實際而言，德國新建之潛艇，確能遠涉大洋，活躍於美國海濱，致美國船隻，裹足不前，或潰散燬滅，嗟乎，海戰者，乃協約國欲藉以取勝之原定計劃，今反為軸心國所制，洵非英美軍事家意料所及者。

四月十日脫稿

協約國內部之矛盾

War Conduct with the Left Hand

費許博士在柏林羅馬東京雜誌上發表一文，渠稱，戰事悲劇最緊張之一幕，行將開始，無論敵友對此最緊張之一幕，聚精會神，以待後果，蓋今夏之發展，將成為戰事決定性之因素，而不能輕易改變也。在此歷史動盪之秋，吾人已取得主動之地位，因吾人不必喧囂終日，討論敵軍自何處進攻，或如何防禦自己，如英美國家然，此點無疑吾人已佔有優勢，現德日義軸心國之軍隊已在敵人之內圍作戰，而在世界各處，皆有被襲之虞，至於三國公約國家戰略上之目的，甚為明顯，固不待安坐靠椅中之軍略家所斤斤爭辯者。

德日義三國為人口過剩之國家，而糧食不足，為工業國家而無原料，同病相憐，故其團結猶如一國。至於協約國家除不能團結外，甚至對戰事之二大重要因素，即戰略與作戰之目的，其意見亦各分歧，猶憶邱吉爾在華盛頓時宣稱，目前將太平洋暫作放棄，以德國為主要之目標，若希特勒被擊敗後，則其餘一切自不難迎及而自解，但英美自受日本之打擊後，日本已成為英帝國最大之叛徒，而邱吉爾所起草之英美國家聯合作戰之計劃，於是壽終正寢，其所存之太平洋軍事委員會遂劃分為倫敦及華盛頓兩部。自日軍進入太平洋與印度之邊緣後，兩洋聯合作戰之計劃，已不再可能，足以證明英帝國之日趨崩潰，甚至英國本身亦不能自保，英國之戰略，不僅有根本之動搖，抑且其至菲洲及中東之供應，亦已受日本之威脅，於是英國一向所主張之封鎖政策足以制敵人之死命之說，因日軍在太平洋中之勝利，而更難以實現矣。今日英人當知欲求勝利，非採取攻勢不為功，惟攻勢之首要在能將其軍力集中於某決定性之一點，而對於其他戰線上之軍力，亦不能有所減削，以免為對方所乘，但英美對日軍所取之守勢，各處之軍力皆不充裕，故英美國家今日當務之急，在建立對日之防禦線，並在必要時，發動進攻，使攻守得以相輔而行，日本現在吾方作戰，故吾人當竭力阻止敵軍進攻力之集中。另一方面蘇聯戰線之存在，予英美之海軍以唯一之機會與德國之陸軍相頡頏，若蘇聯之戰事，能於今夏結束，則英國之希望，亦隨之而幻滅，英美認清此點，故將所有之戰具，並不為對日戰線之用，而先將供應運至蘇聯，以免布爾雪維克之消滅。蘇聯主張英美蘇三國當有相同之戰略，如屬可能時，當處於同一之領袖之下，美國以為此事過於複雜，非準備不足之國家所可勝任者，故派遣訓練未足之美軍遠赴英國，並將譽為天才軍事家麥克沃塞將軍供獻於澳洲。英國亦少棄坐視之戰略，在歐洲海岸略作流血。以美國而論，雖因噸位之缺乏，而仍贊成採取攻勢，英國為喧囂進攻最烈之國家，而官方對此尚主鄭重，認為今年之進攻，不啻為一自殺之政策，即以聖納柴一役，即可証明，而蘇聯駐英大使邁斯基一再要求成立第二戰線，以為蘇聯之助，由此可見協約國內部隔閡之深，蘇聯之願望，恐無由得以實現也。即以戰略而論，英美蘇三國對於作戰之目的，始終尚未一致，如美國副國務卿威爾斯希望國際聯盟公開討論將來之和平，並攻擊英國原料之專利，羅斯福對於世界將來之理想，在實現威爾遜所忽略之掠奪，自日軍在太平洋作戰勝利後，英國所專有之錫鑛與橡皮兩項原料，已告喪失，其所剩之專利品，現為英美兩國所角逐。艾登答威爾斯稱，英美將來成為保護和平之警察，行將再被老奸巨猾之英國人所欺騙之印度人，在邱吉爾尚未達危急之地步前，並不包括於英美之世界新秩序內，至於蘇聯當艾登飛抵莫斯科之時，邱吉爾授令泰晤士報，主張將歐洲之東部移交於布爾雪維克，而邱吉爾受蘇聯之壓力，不得不容許史太林之代表(克里浦斯)加入英國之戰時內閣，雖然如是，但莫斯科尚未獲得英美諾言書面上之簽字，故英美所予蘇聯之諾言，究竟實現至何種程度，尚在不可知之數，由此可見協約國內部矛盾之一斑矣。故英美蘇三國除作戰之方式各不相同外，對於作戰之目的亦無一致，欲求完全之妥協，其前途之障礙甚多，殊無統一之可能。蓋協約國家對於作戰之方式各自為政，以其右手為自己之用，而援助他國者，為左手之小指而已。至於希特勒對勝利之解釋，始終如一，雖環境日有變遷，而其論調決不有所改變，蓋三國公約之國家，正集中力量，靜侯機會，予敵人以致命之打擊，而英美國家方面，方喧囂終日，而夢想將來之勝利也。

(海通社柏林電)

克里浦斯爵士迎接甘地，是兩個不同世界的代表會晤，值得記念的。

A memorable meeting of the representatives of two different worlds.

印度浩劫紀實

The Rape of a Continent by Will Durant

當英人入印之初，印之政事靡敝而富庶有足稱者。莫卧兒王朝昌明藝文，銳意學術，迨一六五八年，除支馬哈爾創業之王沙吉罕崩，其子篤信清教，乖僻狠戾，治印失度，垂五十年。及其歿也，疆土離析，諸王割據，僭號稱尊者，不可勝數。英人挾積利之兵，假仁義之詭辭，會印度軍事政治窳敗之際，其能以東印度公司蠶食諸省，靡有孑遺，亦勢爲之也。

觀夫今日印人衣食不周，體力孱弱，而謂十八世紀英法海盜挲羨印度寶藏，趨之若鶩，其能置信者，蓋幾希焉。

桑德蘭之言曰：「此財富乃印度各廣大實業之所致，舉凡文明世界所知之製造生產——人智之極詣，不論以用或美稱者，印度莫不有之久矣。印度之實業化，固遠過於歐洲及亞洲之其他諸邦。其紡織物，棉織品，毛織品，絲織品及麻織品與夫珠寶之精緻，寶石彫刻之纖巧，陶瓷器皿製造之卓絕，及金銀銅鉄各金屬之工技，莫不馳名世界。印度之巍美建築，視舉世建築奇功，胥無所讓。印度亦有偉大之工程，大商人，大銀行家及大財政家。彼不惟造船之多，甲於世界，且有廣大水陸商業及國際貿易。此即英人來時所見之印度也。」

此即東印度公司建議佔而有之之財富也。遠於一六八六年，該公司之董事同人即已宣稱「彼等欲英國奄有印度沃野，世世傳之而無絕。」彼等自印度當局租地於馬德拉斯，加爾各答及孟買，以爲通商根據，擅自設防，駐軍設壘。一七五六年朋果君王，憤英人之侵其主權，襲英軍威廉砲台，陷之，囚英俘虜百四十六於加爾各答之「黑孔」。翌晨，生還者惟二十三人耳。越一年，克利夫勞勃特敗朋果軍於菩拉舍。英軍陣亡者，僅二十三人，於是乃宣稱東印度公司領有東印度最富庶之一省。彼且僞作文件，破壞條約，撥弄各小邦君王，廣行賄賂，以增益其領土，以一輪載四百萬元往加爾各答，恩威並施，詐取印度各君主禮物，達百十七萬元，年復有十四萬元之入貢。既而以染阿芙蓉癖，獲譴於國會，殺免後，自決而死。彼言：「余每思及斯土財富之鉅，與余所取之微時，不覺自異余之廉也。」此即以宣揚教化於印度自命者，其道德如是，寧不哀哉！

克利夫之後繼者，變本加厲，肆行攫擭，垂一世紀。彼等惟利是謀，以二百萬元購印度貨物，而以一千萬元售諸英倫。或以集團，或以個人，從事腹地貿易，壟斷自肥，印度商人不得過問也。該公司贏利不貲，股票一股，竟值三萬二千元。其管理人因利乘便，更廢立君主，博巨賄。十年所獲，達三千萬元。英人視利之所在任意僞造文書，反推諉於印人而置之於死地。克利夫立彌兒亞伐兒，獲六・一九二・八七五元。其後繼者廢之而立彌兒恰西姆，獲一・六〇一・三四五元。越三年，復彌兒亞伐兒位，獲二・五〇〇・八二五元。逾二年，再廢之而立呐丞莫烏德道拉，獲一・一五一・七八〇元。彼等苛征公司管轄各省，百姓出亡者，至三分之二云。其弗納者，囚樊籠中，曝於烈日之下。印人惟鬻子以付稅。印度全土之淨獲，大抵半入稅收，孟買管理當局一報告書中有云：「不擇手段，以力求剝削困窮之農民。無力饜其苛索者，則被嚴刑，悽慘不能卒書。」海斯丁斯華倫勒迫土王進貢，入於公司之庫藏者，達二千五百萬元，彼假辭不再苛求以得賄，卒復食言而更事勒索。

彼任其僚屬以酷刑勒索納稅，助烏德省拿窪劫其母及其祖母以付公司五百萬元之數，以其軍佔烏德省，售與一印王，獲二百五十

萬元，租英軍與印度君主，得二百萬元，印度君主以英軍為鬥毆工具，以遂其野蠻目的，彼不問也。牛津印度史稱「不論其為人為物，無一不居於買賣之列。」參考萊謂：

「克利夫離朋果後五年中，英人管理印度無道，其程度之甚，民不聊生。……公司當權者，强迫土人高價購買，低價出售……鉅大財富運集加爾各答，而三萬萬衆庶乃陷於水火之中。彼等固已慣為苛政下之民矣。然暴政未有如斯之甚也……彼等處舊君下，至少尚有一策：遇暴政無可忍時，人民可起而推翻政府，然今者英國政府弗得擺脫，其淫威暴虐之甚，譬如魔君，然有文明力量為其助也。」

東印度公司濫行非義，印度諸省遭其蹂躪者，輾轉卒夷為皇家殖民地，英倫蕞爾島國，不旋踵間竟奄有丰洲之地。英倫厚貽公司，以取諸印度人民之賦稅，付足本利，收回初以票面百分之一〇•五發行之印度公債。公司所負之債及利息，莫不轉而取償於印度人民之賦稅，法律盡成枷鎖銬鐐，適足以遂英人無饜之榨取，假仁義之美名，行劫奪淩虐之實，英人治印之道是也。

英人征服印度，未嘗無所造就。一八二九年，彭丁克爵士定律，廢革寡婦殉夫之蠻俗，頗得印度維新團體之助。葡萄牙人早於三百九十年前在印度屬領禁止此種惡俗。彭丁克，孟祿，愛芬斯頓及麥考萊諸氏在一八三二年間，灌輸一度風靡英倫之自由主義於印度行政。英人滅盜黨，除奴隸之制，審商業之需，軍事之宜以築鐵路，建工廠，促進人口增加。設置若干學校，輸入近代西方技術科學與民主思想於印度，揭示世界以古印度文化之寶藏。

印度付與英國造就之代價，甚為可觀。蓋英人或以戰爭，或以賄賂，先後佔有印度各邦。達爾霍西爵士規定印度君主若歿後無嗣，則其領土即歸英國。在彼治期內，英國不耗一兵一卒而吞印度八邦。印度君主之選擇，非受償金，則為戰事，故惟拱手以各省相繼讓英。十九世紀七十年代，英國印度領土增四千方哩，八十年代增萬五千方哩，九十年代增九萬方哩，一百年代增十三萬三千方哩。摩利約翰估計十九世紀一世紀，英國對印戰事計百十一起，而供其作戰者，均為印軍。數百萬印人為奴化印度而流血焉！征服印度戰事之軍費悉取印度稅收，英人以征服印度不費一文而自喜。方四十年，以人之資，竊人之地，達二十五萬方哩，事之謬者，殆無有過。一八五八年，印人不堪其苦，卒起反抗。英人乃極其殘暴之道以壓平之。輒取俘獲叛民置諸砲口，砲發骨肉片飛，英人引以為樂。英倫觀察週刊稱「叛亂時，吾人死印人之數，不下十萬」。此即英人所謂之舍娑埃叛變，而印人所謂之獨立戰爭，實事一名異，孰是孰非，固不待言矣。

吾人今姑觀英人對本國治印失度之言。一八〇四年，某調查委員會報告下議院云：「印度自東印度公司經營以來，人民情形，每況愈下。一八二六年，英海勃主教書曰：「東印度公司所屬各省農民，較諸土王管轄庶民，大抵尤為貧窮頹喪。……余所遇人，不信印民賦稅負擔過重，及印度漸趨頹潰者，蓋幾希焉。」印度歷史家彌兒傑母士書曰：「印度最開化兩省，烏德與堪那提歸附英政府後，其人民倒懸於苛政之下，困窮稱極於世界。」一八三〇年蒲立格中校曰：「世之法治政府，不論其為印人或回人者，對於民生壓迫之甚，無過於吾人之行政。」一八五七年，英國駐朋果官員舒爾作證於下院曰：「英人基本原則乃在臣服全印以自肥，苛征印人已至極端，各省凡落於英人手中，則悉成為征稅之對象。吾人自翊稅收高逾土王所得。印度人民欲求最低級英人所受之榮譽尊崇，且不可能。」

凡此乃英人攫取印度，南面稱尊之大較也。

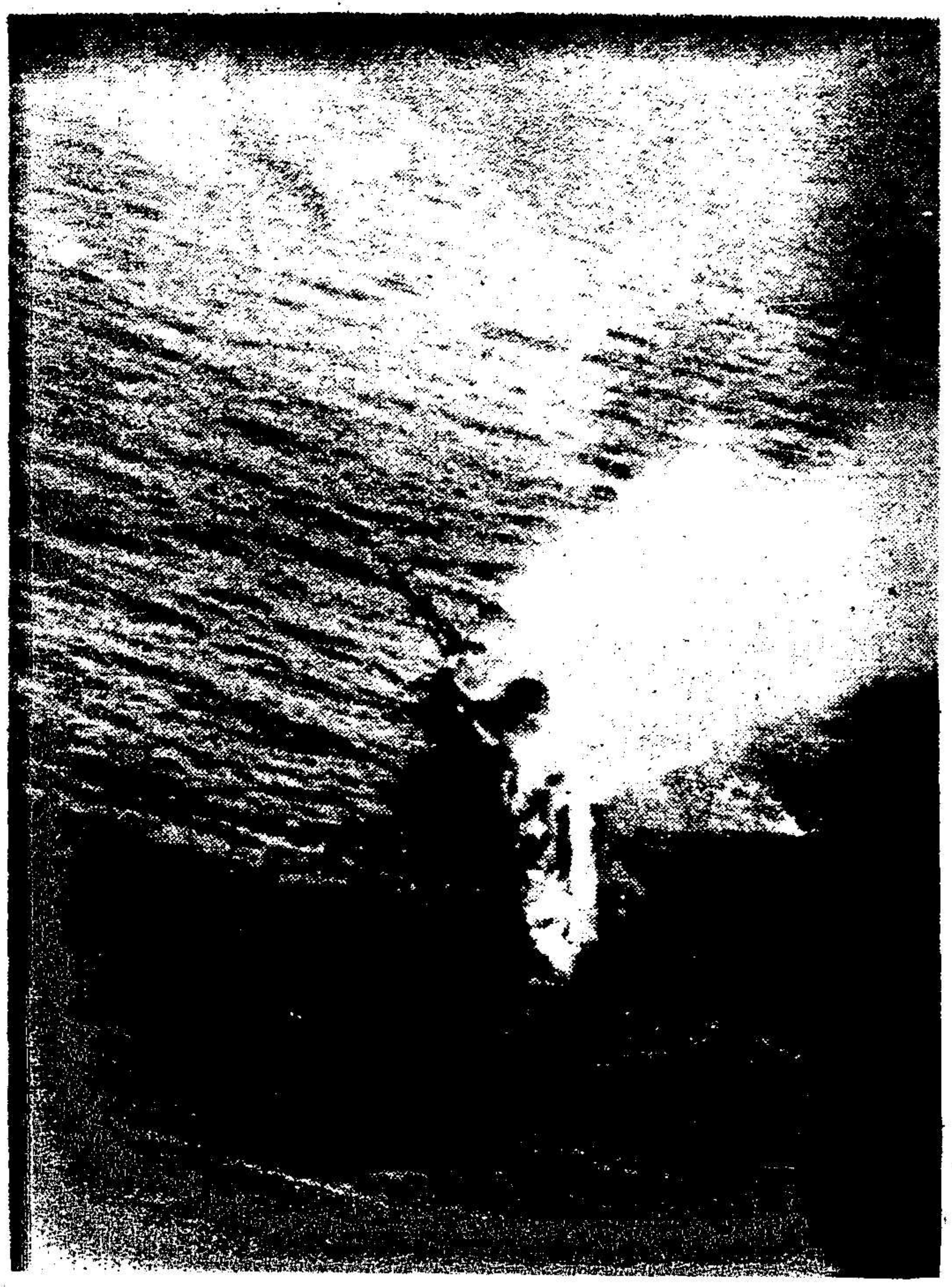
（原著　杜倫氏）

大東亞戰爭

Greater East Asia War

After consolidating their enormous gains in South-East Asia the Imperial Japanese Armed Forces expanded their activity far into the Indian Ocean. By occupying the Andaman Islands in the Bay of Bengal on March. 25, as shown on the photo at right, they obtained a most important springboard for further strategical moves.

日軍在南洋鞏固其陣地後，即向印度洋進撲，於三月二十五日佔領孟加拉灣中之安達曼羣島，實為進攻印度之先聲，左圖即由飛機上俯瞰之該島。



日本海軍英勇作戰，已為「斯比上將」號復仇雪恥。上圖即英巡洋艦「愛克塞特」號於泗水港附近被日海軍數次擊中後，葬身海底。考日本海軍經泗水及巴達維亞兩次激戰後，已將協約國東亞海軍，予以殲滅云。

The "Graf Spee" has been revenged by the heroism of the Japanese fleet. Above shown is the British cruiser "Exeter" sinking after having received several full hits during the battle off Soerabaya which, in combination with the sea battle of Batavia, completely annihilated the Allied East Asia Fleet.

英巡洋艦「愛克塞特」號曾於一九三九年十二月參加追擊德戰鬥艦「斯比上將」號，圖示其士卒自為得意在倫敦街上作「凱旋」情況。惟德艦「斯比上將」號曾擊沉敵船五萬噸，擊中敵艦數艘，并於南美洋面與協約國海軍以一與十之比奮勇作戰，眾寡不敵，嗣在烏拉圭蒙托維多港外自行繫沉者。

The men of the British cruiser "Exeter" who had participated in the chase for the German battleship "Graf Spee" in December 1939 on their "triumphal" march "Thumbs up" through London. After sinking 50,000 tons of enemy shipping, hitting several enemy warships and putting up an heroic fight against heavy odds, the relation of fighting strength to the Allied naval forces having been 1:10, the "Graf Spee" had to give up and scuttled herself in Uruguayan waters.

處女大陸—澳洲

四光譯

(續第三卷第六期)

Australia The Virgin

(Continued)

An abandoned gold mine in the Australian bush　　澳洲叢林中廢棄之金礦

鑛產與「白金」

后土州之高原，有各種極富之鑛產。舉凡銅，錫，鋅，石棉之蘊藏，均極豐富。然又遇方法不良，勞工缺乏之困難。他國亟需之鑛，均在該處。澳洲其有人民足防衛此等富藏乎？

如此富足之天然資源，竟棄於地下，而使世界不得蒙其利，英人之獨佔澳洲，另有所貪也。

澳洲以其羊毛，已致鉅富矣。其出產之多，質料之佳，均為全球之冠。百年前，羊即已自英國運入，澳洲之地乾燥無水，畜羊之事，需冒大險及浩大之資本。一九二六至一九二八年中，僅后土州一州大旱，總共一千七百萬頭之羊，即喪失一千萬頭。澳洲雖屢遭挫折，然仍本不屈不撓之精神，繼續努力。今日畜羊，羊毛已成為澳洲經濟之根底，發達之基石矣。

澳洲之羊毛，對於英國極為重要。一九三三年，澳洲出口之百分之五十八均運往帝國各地。英國本部即佔百分之四七．八，大部羊毛均以供英國之紡織廠也。

鐵路與曠地

然而大英帝國「澳洲為英」之政策，僅

以七百萬之居民，防禦此距本國一萬哩之大陸。

今日澳洲之邊境，仍為一片荒土，交通簡陋，來往不便。各州自營鐵道。維多利亞，南澳，北彊，后土，新南威爾士及塔斯曼尼亞七州，各有其獨立之鐵道系統，鐵軌之軌距，竟亦有不同者。以故旅行該洲，乘客貨運均須數度換車，而換車之次數，乃視所經州與州間分界處之多少而定。

吾人已見海口城市之種種矣。今者初抵內地，第一之印象即為市鎮之間，曠地遼延，一居住地去另一居住地，其中相距，竟有數百里之遙焉。

奇麗之腹地

不論吾人往澳洲內地之用意何在，其終留連於吾人之記憶中者，厥為其稀禽與奇卉矣。

北澳森林中，蘭花搖蕩，百尺長藤自巨樹上懸下，班點之白鸚，碧身紅頸之鸚武，飛躍自得。吾人更於后土州林中靜聆牡驢笑聲，古郎格塔海濱俯觀太平洋中來之碧浪長驅擊岸，水沫平鋪白沙之上，誠奇觀也。

吾人若往內陸參觀羊場，可見膠樹高插，堪稱世界最美之樹。每值夕陽西下之際，袋鼠嬉戲其間。入夜則靜寂無聲，偶聞野狗悲鳴而已。

A sheep station in the interior

澳洲內地之羊場

林中禮服

通常往太羊場，需時數日，半乘火車，半乘私人汽車。沿途可經未開發地之邊境，原始土人藏身其內，猶度其幾如石器時代之生活。然在雪梨時，竟有人勸吾人勿忘攜帶禮服。

后土州，新南威爾斯及南澳三州，均有廣大之羊場—租地之限制，最大為一百萬英畝。吾人所訪之羊場，其建築乃似英國之一鄉舍。於此地進早點，午餐，晚膳時，舉止均以十足英人家中之悅人之禮節。通常不用僕傭。

此點似乎頗為遺憾。然實因英國僕人工資太大故也。

諸羊場中，有畜羊過五萬頭，甚或十萬頭者。更有場地極大，一頭羊可佔地二十五英畝者。北彊州之全人口僅有六•九七五人，佔地五二三•六二〇方哩——合法國二倍半大——畜牧場平均一頭牲畜佔地一方哩。此種畜牧業，如圖獲利，實須鉅額之投資焉。

居於達爾文港——以其深水港聞名——之人，有時可較居於雪梨及墨爾鉢者，早得倫敦來之報紙。外人所以不得入澳洲北部之故，於此可以明矣。此外尚有他種困難焉。澳洲之人口總數，猶遜於希臘，人民須隨時提防敵人登陸。「澳洲為英」之政策，見於今日世界人口問題嚴重之時，無乃過於不智乎?

焚燬之小麥

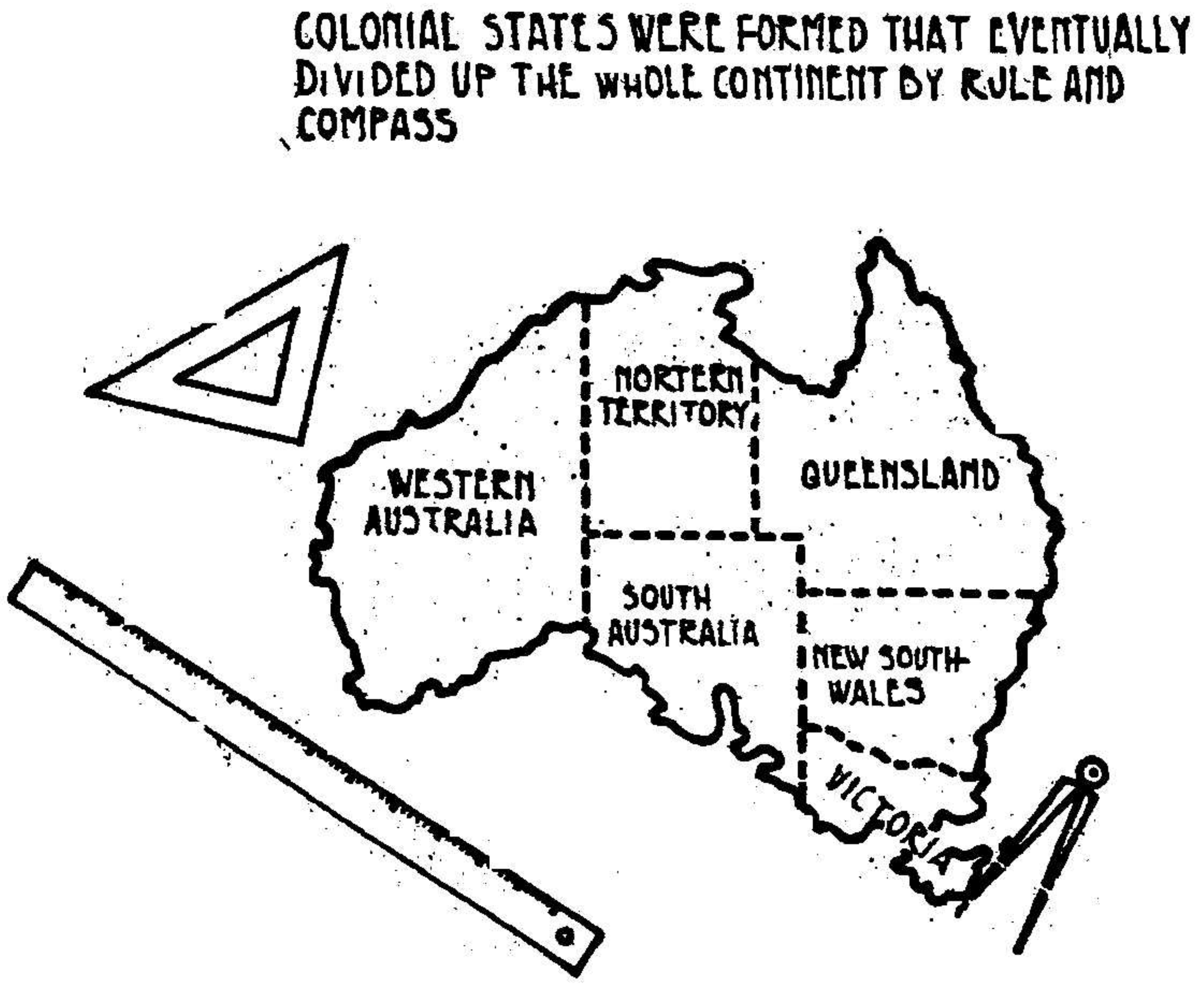
三十年前，西澳州所產之小麥，尚不夠自給。一九二八年該州一州之產量為三千四百萬蒲式耳。乘火車往田野，途中有一點值人注意。在數路鐵道上，火車常須停開數次，旅客只得下車宿於鎮中，考其原因，則火車上工人之工時受工會規定，如無換班，則不得繼續工作故也。

自飛機中俯瞰，則見四方形之麥田一哩，二哩，宛如極小破布纖補而成。荒廢之沃土，廣延各方，不下數百哩。僅估計澳洲可產麥之地，即已有三十萬方哩——二倍德國之面積也。

英國對此漠然不顧。蓋澳洲以外，加拿大每年尚能供給數萬萬蒲式耳之麥也。

在此到處人民饑餓之世界中，澳洲珍穀之實在及可能之產量或不使英人發覺，民不聊生，兵所由來之理，歷史固已昭示吾人矣。

同時澳洲因受交易市場操縱維持售價之故，只得任其麥穀腐爛。且將橘子拋入海中——一九三二年七月十二日不列斯本拋入一八〇頓，一九三三年八月雪梨拋入一•九〇〇頓。一九三三年九月十二日威靈頓拋入五•七〇〇頓——將棉花毀壞，僅食所供肉類百分之十九，借言其餘者品質不能合格。



圖解附譯：圓規與三角尺任意分劃殖民地各州之界線。(左)西澳州(中上)北彊州(右上)后土州(右中)新南威爾斯州(中下)南澳州(右下)維多利亞州

機械化之耕種

澳洲之農業，以何法而致發達?

歐洲舊式之農村生活，不見於澳洲。英國之失業移民，將機械化耕種方法，施於澳洲。彼等以機器代替人工，以機械方法，獲得最大之利收，且以農產物製造者自居焉。此新機械實業，概況良好，獲利豐厚，農民之生活程度亦佳。

十五英畝之植果區之地，墾植之，需二千鎊之資本，澳洲人不虞無着也。蓋有國家可資助彼等，此種結果，最佳之成績，乃灌溉區之機械化農事，使五萬以上之人民得安居發達。然以此可容幾千萬農民之大陸，竟僅能使此少數只能成為一鎮之人民得安居發達，亦可悲矣。

然英國若許歐洲過剩之人口遷入澳洲，則澳洲之經濟，必須全部更改。

澳洲今日之發達，端賴人極少，地極廣之故。生產不過剩，而

又有一容易。民主之生活。人人—英國人—均有最大之幸福。

英國不顧世界種種重要，迫切之需要，唯潔淨一洲以維持一高度之發達也。

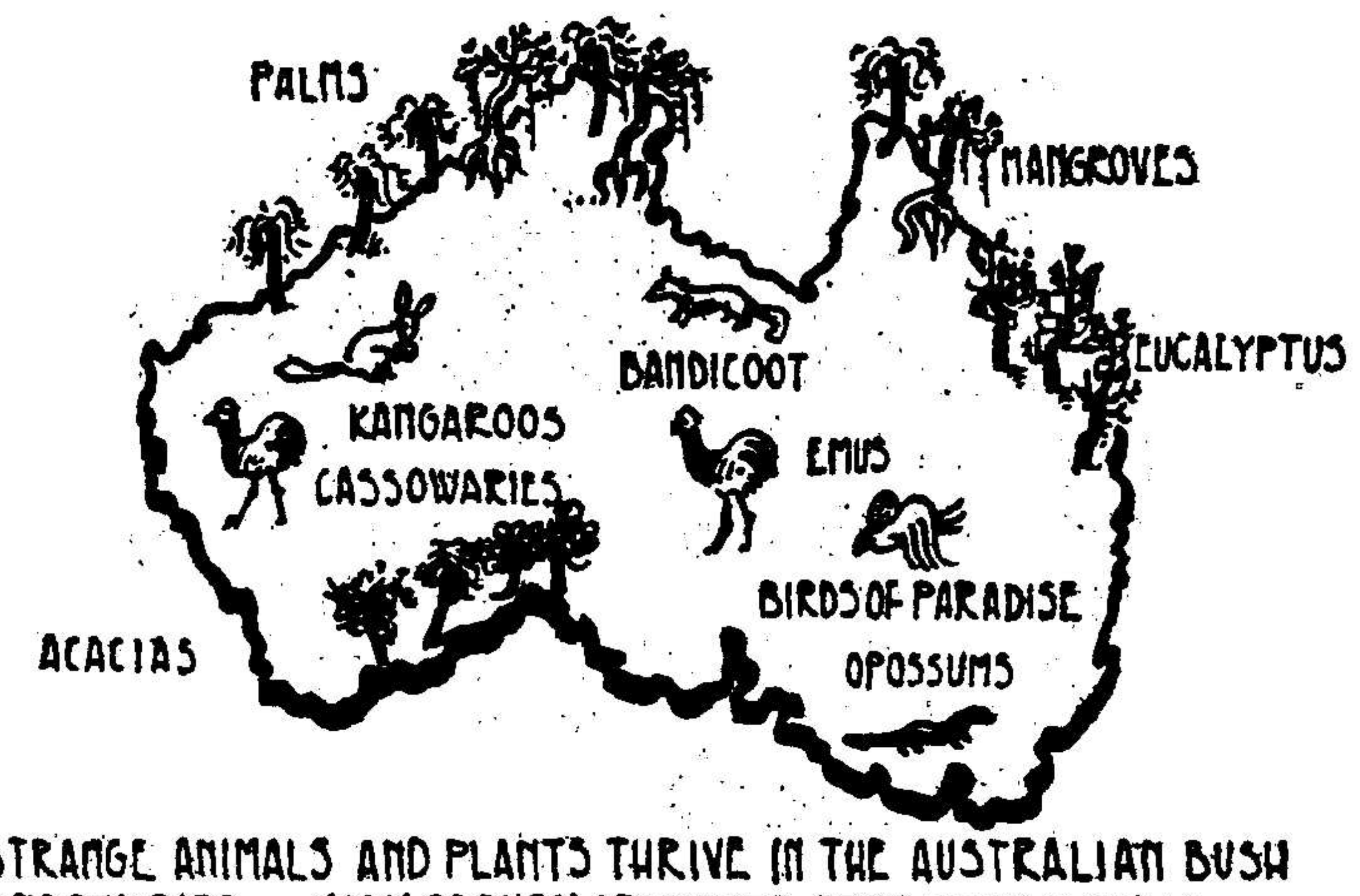
未經觸及之熱帶財富

后土州之北部，可謂全未開發。沿海有少數之糖園。羊場分散內地各處。除此以外．即無他業。后土州大有法國四倍，僅有八十萬之人口，實可供數百萬之人口—八百萬之白種人及亞洲人。

該州氣候屬熱帶。長年酷熱難當。沿海區域，因受雨季影響，極為潮濕，不合歐洲人工作。

殖民者曾一度試墾此區。其始時，由南海島中輸入堪那加之土人。時以託辭或暴力之法任意添換。一九〇四年，土人大暴動，政府無法處理。該年澳洲人乃決意此後使該洲成為純粹白種人之所有。乃斥資數百萬元，將土人悉數裝輪驅出，數數之不幸者，船長竟不知將彼等運往何處。其後，無如只得將多數放於荒島之上。此處乃敵種土人之居。故該輩不幸之土人，輪登陸後即遭後者屠殺吞食矣。

今日澳洲之北部，幾空無人跡，白種人之數，猶不及七萬。前時海洋洲人及華人曾在該地獲得一立腳點。自彼等被排後，此肥沃無樹木平原之開發，不獨停頓，且已後退。前此華人所種之果園，今日均成荒蕪之域矣。



STRANGE ANIMALS AND PLANTS THRIVE IN THE AUSTRALIAN BUSH AND PRAIRIES MANY OF THEM ORIGINATE FROM PREHISTORIC TIMES WHEN HIGHER MAMMALS LIKE COWS AND HORSES DID NOT YET EXIST

圖解附譯：奇異之動植物繁生於澳洲叢林與草原中。其中多可溯自史前期高等動物如牛馬尚未有時之動植物。

倍價之土產糖

澳洲「純英國政策」之結果，尚有一例：一九二四及一九二五年，英人以此后土州之沿海區，地凡二七五方哩，種植甘蔗。蔗園之工作，均僱用白種之英國工人。

此輩工人之工資特高。以致種蔗業不得獲利。澳洲欲維持其社會主義化之外觀，故担保予英國工人以合理之薪金，如遇收穫不豐，政府尚有津貼以彌補其虧空。基此種種，出產之糖，竟倍價於爪哇糖。唯有以關稅壁壘禁止爪哇糖之入口。

澳洲亦種波羅蜜及香蕉。後者不足與菲吉羣島之出品競爭。但因政府採取保護關稅，此有限出產之銷路，乃得保障。舉凡種橘，檸檬，桃，李，蘋果，梨，其情形莫不皆然。如欲使水菓之售價減低，則必須有大規模之果園。然大量生產，復非有限之人口所能消耗。且成本過昂，出口亦不可能也。

魚與鈕扣

澳洲四圍皆海，計算其海岸線之長度，則知為一天文數字，然而一九二六—二七年中，澳洲輸入之魚類，竟達七十五萬英鎊。

日本漁船自加羅林羣島來者，越赤道線，經珊瑚海而達澳洲。彼等於澳洲北部淺水之處，食人巨蚌出沒之地，採拾某種軟體動物，以其殼供製鈕扣之用。澳洲人從不願往該地捕魚，更不至於顧及此等軟體動物，然因日人沿此人跡不及之海岸，澳洲之領海中捕魚故，倫敦乃向東京提出抗議。於一九一三年且進一步，建一快艇艦

隊，專供驅逐艦入者之用，所以保衛利權，阻止外人染指其富藏也。

中國與日本欲將其過剩之人口遷入澳洲空地之企圖，果為有罪乎？

帝國之經濟學

澳洲每以其社會主義式之企業管理科學化而自詡。一切實業計劃，於正式實施前，均須慎加考慮，以免危害其已臻完善之經濟現狀。例如，澳洲政府曾組委員會調查宜於種植蔗草之一大區。同時，僅一九二六至一九二七年中，澳洲輸入之蔗草，達二百七十萬鎊。似乎澳洲人心中所懷者，非此代之人民，而為後代之英人——全洲傳頻靜待中之尚未降生之英人。

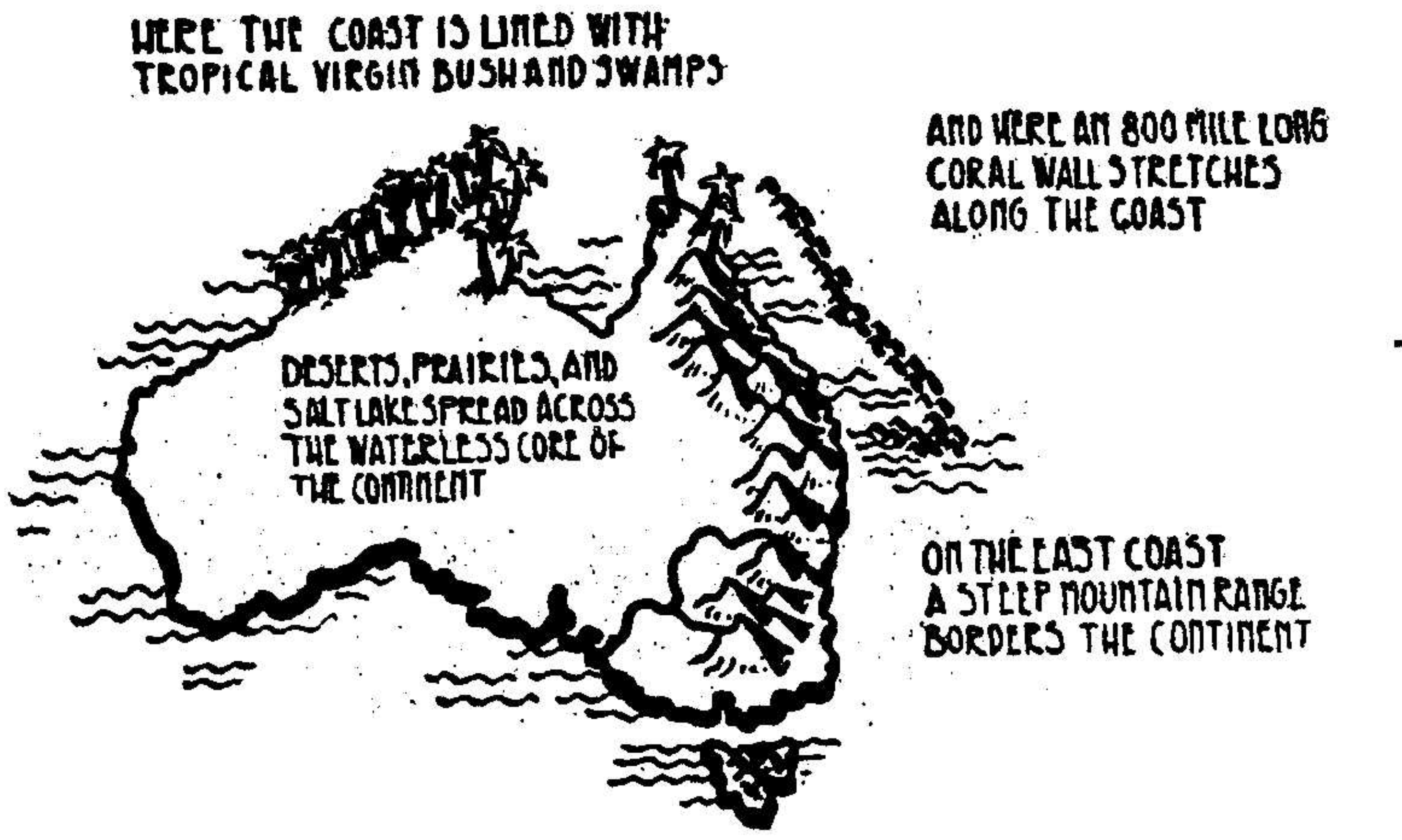
在此尚有一困難之問題，即自治領之出產與貿易，應時加調整，以應帝國經濟之需要。某種之農產物應加以鼓勵，而他種如棉與蔗草則不然。此種原則，堅守不得稍改。即製造情形極端適宜者，亦無例外，尤以皮革與羊毛紗為然。一九三四年，澳洲決心加意發展製造實業，並採用防止棉花入口之保護關稅。此舉大為刺激英倫人士之情緒。蘭卡斯德城竟實地抵制澳洲糧食，以為報復。

澳洲工廠均患技術工人之缺乏。加以人口不足，該洲復有社會主義之皮相，以致在世界市場中，無力競爭，使該洲無力生產供給世界矣。

澳洲，美國與日本

澳洲與美國之關係如何？一九三八年，澳洲運往美國之產物，佔全出口額百分之六．九。同年，美國貨輸入澳洲者，佔澳洲全入口額百分之一五．九，其中多為高價之汽車。然美國與澳洲之關係，除經濟以外——實密切焉。

澳洲與日本之關係如何？澳洲已禁止日貨入口。其實中國可為澳洲小麥之最大主顧，日本可為澳洲羊毛之最大主顧。例如，一九三八年，澳洲輸入日本之貨額為八千三百萬圓日金。日本輸入澳洲之貨額為六千九百萬圓日金。



圖解附譯：
（上）此處沿海均為叢林與卑濕之地。
（右上）此處沿海者為長八百哩之珊瑚礁。
（右下）大陸之東岸乃為一列之峭山峻嶺。
（中）沙漠，草原及鹽湖滿佈於無水之內陸。

數年來，日本人口激增，年逾百萬人。日本地方一四八．七五六方哩，而有七千萬之人口。平均每方哩有三百七十五人，可耕地每方哩有二千人。日本本部，僅百分之十七之地，可供耕種。今日澳洲大陸四分之三，人口密度每方哩猶不及一人

地球上人口過密國家之左近，如有可居之空地，則人口壓力終將擊破政治上之阻隔也。

數年來，當承平之時，一問題時刻盤旋於澳洲人之腦際，此即澳洲是否須及時根據範圍較大之原則，改變其貿易政策，並努力適應東方變動之局面。然承平之勞力，藉打字機，書記，演說，統計諸方法，欲求英國讓步，結果不得也。今者吾人可聞重砲之聲，隆隆不絕，吟覩各處砲台，一一陷落。飛機，潛艇及驅逐艦均在從事開發與

自治領一日無主權，而唯英倫之命是聽，則世人對於澳洲政策變更之期望，一日不能實現。

澳洲人一日不放棄其獨佔澳洲之野心，以澳洲及其附近，在目前與將來，獨為英人之所有，則和平之改革，一日不可能焉。

The Ride Into Happiness On The Tram

搭乘電車共赴人生幸福之境域

Front view of the gaily decorated white car leaving the depot.

華麗雪白之特備婚嫁電車，離廠時所攝之正面圖◎

在喜用電車內女管理員（亦為一戰時特有之現象）於服務前，以鮮花向司機綴上衣襟，并以鏡子自整其顏容與衣着○

Before starting on their errand of happiness the lady-conductor *(also a sign of time)* decorates the driver with a little bouquet of may-flowers. Of course she does not start the trip before she has checked her appearance in a mirror.

德國在戰事進行中，民用汽車，亦受相當之限制。加塞爾城之市政府，為便利結婚者之赴教堂締行婚禮計，特備最新式電車，專供居民婚嫁之用。旁列各圖，乃示德國戰時新郎新娘赴教堂行禮之梗概。德國國民於此次解放戰爭，雖竭其全力以應付，但民間生活，仍於可能範圍內，依然照常進行，足見其對於戰事之有恃無恐也。

圖示笑容可掬之嘉儷，並坐車中，四圍大小來賓，時正環向色笑，亦即本期封面中之一對伉儷也。

The bridal couple, which we have presented on the front-page of this issue already, is shown on its way to the church seated in the car, where everybody seems to be perfectly happy.

一對新婚夫婦，於離車而往新家庭時，車中女管理員，款贈鮮花，措表慶賀。

A bouquet of flowers is presented to the young couple by the lady-conductor as it leaves the car upon going to its new home.

電車女管理員，亦進教堂，列入賓席，參觀婚禮。

To witness the wedding ceremony the lady-conductor has slipped into the church and taken a seat among the festive audience

美最時洋行

中國

創立一八六六年

進口部

出口部

輪船部

保險部

運輸部

上海

天津　北平　青島　漢口

香港　廣州　汕頭　昆明

瀋陽　哈爾濱

Deutsch-Asiatische Bank

Established 1889

Head Office:
Shanghai, 85 Kiukiang Road

Branches:
Canton, Hankow, Peking, Tientsin, Tsingtao, Berlin, Hamburg.

德華銀行

創立於一八八九年

辦理一切銀行及滙兌業務

總行：上海九江路八十五號

分行：廣州 漢口 北京 天津 青島 柏林 漢堡

苦海慈航　黑籍救星

男用 亞諾蒙

女用 奇諾蒙

當此百物騰貴之際生活程度日高即日常衣食住行頗難解決若再染有煙癮者更形累累惟有即服亞諾蒙或奇諾蒙能立見煙癮戒除身體日健逍遙自在何樂不為亞諾蒙及奇諾蒙均製成藥片服用便利更有注射液專供醫師之用

總經理 德商 禮和洋行

全國各大藥房均有經售

英國希望美國人民履行其應盡之責任

美國豪偉原著

(續第三卷第六期)

England expects Every American to do his Duty

by Quincy Howe

(Continued)

英國之社會階級可分為三類，即工人階級，白領階級，與資產貴族階級。工人階級大部份屬勞工，故工黨於一九三五年全國總選時其所得票數佔百分之四十六；此時國民內閣所得票數佔百分之五十四，大部份為白領階級所投，餘者為資產階級所投。

柯爾夫婦所著英國情形一書，曾統計英國工人，農民，官吏，小職員之人數，據其戶口調查統計稱：「英國於一九三一年有職業者計二千一百餘萬人，其中僅百分之五・五為「經理」工人，即店主，經理，官吏之類，百分之六乃為自己工作者，其餘百分之八十八・五則均為英國工人。

據柯爾夫婦調查遺產帳目所得之統計：英國人民不滿一百鎊財產者佔百分之七十五強，有一千鎊財產者佔百分之十一，餘者則為統制英國大部份財產者，其有一千鎊財產者且亦均受其節制，由此可知控制英國保守黨者即此輩貴族階級，控制英國工黨者則為工聯會。

自大戰以後，工黨曾二次入閣，但在國會中之議員席數，則從未佔得最多數。一九二四年之工黨內閣歷時僅八月即下台，一九二九年之工黨內閣則歷時二年有餘，第一屆工黨內閣因保守黨偽造布爾雪維克領袖齊諾維夫之書信，誣指工黨領袖領受俄國賄賂，故在一九二四年之總選時即遭失敗。

一九二六年之總罷工，使英國統治階級畏懼工黨下層人員，更較其領袖為甚。當時因煤礦糾紛事件遂引起英國整個勞動階級，團結一致，實行罷工，使國家最大工業・陷於停頓，歷九日之久，工黨領袖出任調停，雖獲解決，但煤礦工人仍拒絕接受調整條件，繼續罷工。

此事並未削弱工黨之聲勢，反使工黨於下居總選時獲得空前之勝利，更在國會中爭得極多之議員席數，雖非絕對最多數。但工黨領袖旋又失去下層人員之信任。因斯時正德國與中歐經濟大崩潰之時，英格蘭銀行及其他私人金融機關所貸出之信用借款，均蒙受損失，首相麥唐納與財政大臣史諾頓竟不令銀行負責，反裁減社會事業之經費，以資彌補，工黨對之亦不表贊同，於是第二屆工黨內閣即因此下台。

不久工黨復恢復其以前之聲勢。一九三五年為工黨在歷史上第一次在倫敦郡議會爭得最多席數，頓使保守黨大為驚懼，恐是年秋之國會選舉時，最多議員席數將為工黨所奪。但工黨仍為反對派所壓倒，蓋以多數工黨領袖贊成國王喬治登極二十五週紀念，及響應國民內閣在國聯對阿比西尼亞事件作不誠實之口頭工作，故一九三五年之總選，工黨亦未有成就。

此時工黨內部亦發生裂痕。國會工黨領袖對阿比西尼亞事件之爭端，採取基督教之綏靖態度，反對以軍火運赴義大利與阿比西尼亞。下院工黨發言人克里浦斯則以「英國被納粹德國征服較自己武裝自衛為佳」一語恐嚇其同僚。拉斯基教授則敦促工黨與共產黨合作，更指出工黨已破裂成為六派之事實。急進者—甚至革命者—之情緒在下層人員中極為激昂。前進之新政治家與國家雜誌則以「欲為領袖應效法共產黨」一語慫恿工黨領袖。

第三節

英國社會不安之政治象徵已論列甚詳，今將述其英國人民之生活情形。首先應注意者即所謂英國「苦難區域」—煤礦與紡織中心區

──之情形。但此事對英國整個命運並無莫大之關係，英國命運所關重要者乃英國人民之物質福利，亞柏亭動物營養研究院院長與爾爵士曾於一九三六年三月在其食物衛生與收入一書中論及此項問題，並指出英國半數人民營養不足之情形曰：「英國有四百五十萬人民每一星期購買食物之費僅四先令（約等美金一元），九百餘萬人民每星期購買食物之費為六先令，但依當時之生活水準，每人每星期最低限度需有十先令之食物費用，僅獲六先令者不足購買牛奶，水菓，及蔬菜，四先令者則不足購買任何食物。

與爾爵士論收入一題曰：「個人之收入能增加則疾病與死亡率可以減低，兒童可以生長迅速，成人亦能有強壯之體格，一般衛生與體質亦可同時改進」。故入貴族學校之兒童，其體長每較工人階級之子弟高出五吋，成人之情形亦相同，所以應徵兵役者其能體格及格者每不及半數。

大不列顛與自治領地生殖率之情形，亦足使人驚懼。如目前每一千人每年之生殖率僅得十五人之情形而繼續下去──一八八〇年時每千人每年之生殖率為三五・四人──則英國在此後二十年中人口將減低一千萬人。而澳大利亞，紐西蘭之人口亦並不繁殖，且自一九三五年以來自治領地人民移殖於不列顛者較諸不列顛移殖於英國海外屬領者為多。

因人口之衰落乃愈使財產積聚。因工黨領袖之腐化，故貴族階級亦受其影響。偽造齊諾維夫一事即足證明保守黨因欲競選獲勝乃不惜施此卑劣手段。但英國之腐化情形，並非僅屬此事而已。

一九二九年時有名霍荷生者與霍爾（賽謨爾爵士之弟），肯利夫立斯特爵士（國民內閣時曾任殖民部大臣）及麥凱納（前任財政大臣）諸人組織一錫業生產協會，壟斷世界錫之供給，使錫價每噸自一百鎊激增至三百鎊。霍荷生雖受國會之檢舉，但英格蘭仍稱之為愛國者。據一九三六年二月二十二日紐約泰晤士報載稱：「內閣閣員多為彼之友人，尤其史溫頓子爵（即肯利夫立斯特爵士）與彼關係最深，據估計因霍荷生之限制計劃曾使英國錫業生產者多獲利潤四千萬鎊。」至該協會人員獲利若干則不得而知。

直至一九三五年霍荷生之聲名始漸趨黯淡。自霍氏壟斷錫業市場後，復與另一商品投機家畢勛琴──諾曼曾稱彼為好殺之亞美尼亞人──組織壟斷世界白胡椒供給之機關。但並未獲得如錫業之成就。畢勛琴所統制之詹姆斯莎士比亞公司與霍荷生統制之威康亨利公司均因此項投機而宣告破產。一年後畢勛琴與霍荷生復因偽造公司計劃書，欺騙社會而同被判處徒刑一年入獄。

此案發生後數星期，更發生一醜惡之事。即前任工黨領袖後同麥唐納同時退出工黨而得殖民大臣為酬之湯姆斯，被政府審計官發覺彼透露國家預算之秘密，保守黨與工黨均即將其驅逐出黨。按湯姆斯在商界交際場中頗露鋒芒，且為已故英王喬治五世所特別企重者。

此事遂引起工黨報紙抨擊控制倫敦市與政府之財閥。據工黨之評論曰：「霍荷生之罪非因從事商品賭博，乃為干涉英格蘭銀行之經濟權。自彼入獄後，諾曼即任命該協會鑛業公司主人為協會之新會長。另有王家巴凱特公司董事長基爾遜特勛爵亦因欺騙社會之通函，被判徒刑一年，其財產乃移交予某某二公司，但該二公司之董事亦均為諾曼所推荐。商品賭博使一輩經紀人，銀行，商人均獲巨利。此輩投機者因利用與官場之密切關係，故能達其獲得私人利益之目的。

國民內閣除鼓勵商品賭博與制定物價外，更使政府與私人工業發生極大之變化，國民內閣入閣之初曾自命為經濟內閣，就職不久，即以補助金給與已有勢力之企業，申言之，即地主與農民每年可得五千五百萬鎊之津貼，煤鑛公司每年可得三千萬鎊，造船業每年可得一千一百萬鎊。且國民內閣將重整軍備計劃經費定為十五萬鎊，政府其他經費則加以緊縮，因此使一輩投機者大獲其利。如飛機工業此時較任何軍火貿易為興盛，一九三五年民眾曾投資六百五千萬鎊，用以擴展飛機工廠，結果此款半數入於創辦人與證券交易所

之私囊中，確實用於飛機廠者尚不足二十分之一，三位董事則獲利一百萬鎊。

觀此高級官員之腐化情形，則英國民衆拒絕擁護國家，有何驚異哉？一九三六年六月二十一日保守黨機關萊諾爾資新聞週刊某特約訪員宣稱：「陸軍部大臣杜夫古柏下屬參謀人員曾要求立即徵募自十八歲至二十五歲之壯丁二百七十五萬人，按此時英國常備兵實力僅九千人，殖民地軍隊實力僅四萬五千人，高射炮師實力有一萬人。」此項要求提出前之一個月，英國外交部喉舌阿幹在紐約泰晤士報發表一通訊稱：「諸專家咸同意缺乏人力乃英國迅速實行重整軍備計劃之最大妨碍。此時雖無人公開主張徵兵，但負責國家軍事者咸知此係目前國家所急需考慮之重大事件。」

第四節

英國腐化之象徵毋需使用顯微鏡探查，即能瞭如指掌。其貧富之懸殊，高級官員之腐敗，及民氣之消沉．均屬一望而知之事。但此言並非指英國人民在天性上較他國人民為冷淡，虛偽，懦怯，此輩實為環境之犧牲者。

一切資本主義社會使英國現行社會益形惡化；其實英國工人生活水準較任何國家為高。其區別乃在英國資本主義系統之年代較他國為悠久，易言之，即英國工人迄今已遭受一百五十年之傳統剝削。

因英國工廠制度年代之悠久，故亦削弱中產階級與上等階級之地位。不獨大企業兼併小企業，即國家亦干涉私人企業。其干涉方式乃世界上最嚴厲之徵稅制度，大地主因須繳納較每年收入更大之捐稅，故不得不分售其地產，以應國家之苛政：英國徵收大宗遺產稅實不啻加以沒收；人民每年收入在一百鎊以上者即須繳納所得稅。此種資本主義社會遂使自由企業負極重之肩壓，故不能與新興資本主義社會相競爭，因新興資本主義社會並無此種重大負擔加於人民身上，英國人民每人所負國債較美國人民加重三倍，此事殊堪注意而加以驚惕者。

此尚非英國民氣衰落之全部情形。世界大戰時每一參戰國家均失去其將來為國家棟樑之青年。英國所受損失尤重，因當時英國統治階級之子弟均踴躍加入「第一萬」而喪失生命，但德法兩國則將責年安置於危險性較少而責任重大之職務上—此應歸功於兩國徵兵制度辦理妥善所致。英國統治者未能事前籌備帝國主義所必需之工作，故付此重大之代價。

由此可知英國在世界大戰所得之收穫之範圍矣。若干年前多數英國統治階級之有志青年在牛津協會獲悉國會準備尚未成熟之情形後，即開始辯論是否應為保護國王與國家而作戰一項問題，若干保守黨黨員對此事頗為憂慮，故多數投票反對參加任何戰爭，另有一輩熱烈之綏靖主義者更擬就所謂「牛津誓言」，以履行此項決議。

此種情緒不僅限於上流階級而已。當一九三五年舉行著名之「桃樹投票」時，英人參加者有一千一百餘萬人，反對侵略戰爭及擁護國聯集體安全制度者為十票對一票，國民內閣即乘機利用此綏靖主義之輿論，回復擁護國聯，但此非指英國人民亦有此變化。

一九三七年英國民衆雖反對英帝國主義系統之必要及當時局勢之潮流，但英國顧及週圍各國均在從事徵兵，故亦不得不以其所有收入用之於物資準備，英國所不及人者乃因其不能製造效力宏大之軍器，及鼓舞民衆作戰之精神，但此非指戰爭發生時．英國民衆不願起而應戰，所成為問題者乃一九三七年已非一九一四年時之情形；臨時之振作精神恐難抵抗戈林之高速度轟炸機矣。

第五節

英帝國為全世界所信為不能攻克之地，此時復突然發生裂痕。以一有經驗而表同情之觀察家視之，英國國王喬治五世之崩實即此裂痕之起點。紐約泰晤士報特約訪員英人柏却爾於一九三六年五月二十四日自倫敦發出通訊，促人注意一九三五年國王登極二十五週紀念後所發生之驚人變化。略謂：「倫敦表面上似依然如故，但某項事物今已發生變化，任何人均能感覺之，一經思維即能知此係精神上之變化，上年人民對於國家實力與安全之信心今已消失。」

柏却爾認為此種變化之主要原因乃由於帝崩及國內對鮑爾溫內閣表示不滿所致。柏氏復引證財務大臣張伯倫之預算案演說，此係張氏向下院為國家擴充軍備徵收新稅之辯護。其言略謂：「凡面覺火之炙熱者，則彼決不致躊躇應用救火機器」，然此言並未引起人民之同情，不列顛壯丁仍避不應徵兵局之招募。

此事至英王愛德華八世始引起極大之刺激。彼之退位曾引起廣泛之評論，此事對帝國之一般意義，本書無需加以討論。但就英美關係之觀點而論，溫德莎辛博森事件之意義更較其表面為廣，蕭伯訥為英人中之第一人曾不顧非正式之檢查，對此插曲，加以評論。

一九三六年十二月九日蕭伯訥聞悉愛德華將遜位一事時，即以幽默語調，加以直率之評論曰：「當然此乃極不幸之事，或更無甚於此者，此事對美國貴為一種可怕之侮辱。但辛博森與任何公主均相同，亦屬貴冑階級，且伊在本國之地位亦極高軒，伊之國家乃一共和國，蓋世界除少數邊區外，貴為一共和世界也」，其後蕭伯訥聞悉英國不允批准此項婚禮時，復加以評曰：「此舉對美國當屬極大之譏刺與侮辱，余不知美國駐英大使將如何為之──或拒絕參預加冕典禮」。最後一句譏諷之語似暗示蕭伯訥並不熟識箸漢者。

姑不論蕭伯訥之言是否十九為戲謔而發，而英國下院對辛博森一事則並不視為兒戲，邱吉爾曾出為愛德華辯護，一九三六年十二月十五日并有張伯倫，鮑爾溫，下院工黨領袖阿德里諸人組織一委員會，研究改進英美關係問題，蓋若輩深知恐因愛德華一事而損及英美關係，故預擬採取立即行動，以便防患未然，一九三六年一月一日下院議員五十五人所組織之王家政策協會遂派一非正式代表團赴美，俾與美國進行非正式會談，研究美國之政治與經濟情形，并藉此促進美國與英帝國間之密切諒解。

一九三六年十二月英國之所謂「憲法危機」突然透露英國更廣泛而經常之危機，正與世界大局每於轉捩點時發生劇變之情形相同，英國多數普通人民均以為教堂，貴族及資產階級正在威迫此對無權階級表示同情之國王，但愛德華倘真欲敦促政府對「苦難區域」有所改進，則彼可堅持此點為之。先令辛博森至海外，辦清離婚手續，如此至少可得國人之滿意，然愛德華並不如此，竟願為此二度離婚之美國婦女，不顧其數百萬受苦之國民而捨棄王位，此事遂使尊重愛德華之苦難人民陷自身地位於絕望之中。

愛德華之歷史凡感有興趣者可以一讀之，此事在國際方面且亦具有特殊之意義，一方全世界正以驚異之目光注意此事，一方陷於迷亂中之英國王室對歷史王位則正以煮熱之馬鈴薯視之，愛德華之弟後亦在不願之情緒中繼登大寶，似感無限不幸者，由此比較，可知英帝國之崇高王位不為某一般人所歡迎，猶如電椅也。

英國發言人每向美國誇言英帝國之道德與物質情形，故此事益使美國發生不幸之印象，抑有進者，英國一般大主教與其他名人復肆意謾罵，直指英國貴族曾於一九一四年至一九一七年呼籲救助英國之美國貴為使愛德華身敗名裂之「外來」原因，果爾，倘愛德華遜位一事，一日不忘，則英國紳士，華爾街二十三號，泰晤士方場，及西點各地之擁護英國者欲於第二次世界大戰時再使美國助英參戰，恐將稍感困難矣。

本書檢討英國之帝國與國內情形，至此已終，由此可知倘目前美國之命運須視英帝國之行動而定，則英帝國之命運亦非依賴美國所推行之方針不可，鮑爾溫一九三五年十一月在亞爾培廳所發表之演說闡述英國對美國之態度甚明，其言略謂：「余常以為欲保世界各地之最大安全，使之避免戰禍，須得英帝國與美國之密切合作，方能致之，英美兩國之海軍，人員，經濟之聯合力量，英美兩國拒不與之通商或貸予借款，凡此種種措施均足使世界任何強國不敢輕舉妄動。

準此而論，則惟西方之光明始能驅散籠罩於英格蘭之黑暗。

(未完)

德商
德孚洋行
上海四川路二六一號　郵政信箱一一一五號

總代理
大德顏料廠
及各聯合公司

獅馬牌　燒瓶牌

安尼林染料　各種用途

「陰丹士林」染料　及其他耐久顏料

化學品　染織油漆皮革橡膠賽璐珞火柴及其他工業用品

氮氣製品　工業用

立脫粉

人造瀝青蠟　製造地板蠟汽車蠟鞋油複寫紙等需用

溶劑人造松香硝棉及其他原料　製造噴漆磁漆凡立水及一切油漆等需用

活性炭素　液體之過濾及糖類油類調味粉葉子汁等脫色之用

真速立達　乾燥顯影照相印紙

頭塞露芳　透明包紙

關於商業與技術上如有垂詢謹當竭誠貢獻

＊ ＊ ＊

分行
奉天　廣州　漢口　長沙
重慶　青島　濟南　天津
北平　煙台　哈爾濱　大連

舞台與人生

夏之春

Theory and Practice.

這是一個法官告訴我的故事。我不大相信。但是我不能不相信，因為他說這分明是事實。

無軌電車裏一共只有五個乘客：兩個女工，一位大好老有面子的老頭子，還有莊畢三和他一個助手。

莊畢三手裏握着一把手槍。坐在他隔位的老頭子，手裏捏着一張五塊錢的鈔票，只抖索着。外面一個彪形大漢，畢三的另一個幫手，監視車前的司機和售票員。

「放槍啦！還弗拿出來？快點都掏出來！還裝什麼腔？弗要多說！快點！」莊畢三只嚷着，把槍頭用力朝着老頭子的腰際猛按了兩下，「快點！快點！。」

「先生對不住！對不住！我今天出來沒有帶錢。」老頭子受不起驚嚇，只得再三央求，但是他一面說着對不住，一面已不知不覺地把衣袋裏的兩百塊錢遞給畢三了。

「豬玀！早弗拿出來。」坐在對面的幫凶，眼看目的已達，甚為得意的這麼罵一聲。

「好啦，老三！弗要多嚷！前頭有人，」莊畢三遠見前一站有一個巡捕在等車，知道來勢不對，忙把自己手裏的槍往售票員身上的大褂袋裏一擲，鎮靜的坐着。車上的其他三位乘客都嚇得有點呆了。

巡捕下車了，畢三及其同志也脫險了。

「好！好！精彩！精彩極了！」一陣鼓掌之聲傳入莊畢三的耳朵。

這裏不是馬路，只是舞台。這不是事實，只是在做戲。莊畢三不是强盜，只是一個演員。槍是假的，錢是假的，强盜是假的，巡捕也是假的，什麼都是假的。

但是莊畢三卻演得那麼逼真，看客又看得那麼樣出神入迷。一切又好像都是真的一樣。

莊畢三的真姓名沒有人去管它，大家就知道他是中西遊藝場中無人不知的「畢三盜案」的主角。他在中西遊藝場顯身手的歷史是相當的悠久了。他專門扮演盜劫，扒手，綁匪等角色。每晚隆重演出，遊藝場的劇場中總是擠着無數的觀衆。場裏是水洩不通。場外是票已售完。而且因為他對於這門藝術造詣特深的緣故，據說凡是要真正做綁匪，强盜的人，還都得先研究他的「畢三盜案」。

莊畢三是從來不能缺席的，因為：第一，「畢三盜案」的觀衆們頭一個就不會答應。第二，中西遊藝場的老闆那裏肯隨便犧牲掉一兩晚的好生意。畢三自己也覺得叫觀衆失望，實在過意不去，塌老闆的台，更有礙情誼，所以他幾月來，雖然嘴裏儘說要請假幾天預備潛心編構「畢三盜案」第一百零九集，但是總騰不出一些時間來。

迷於「畢三盜案」的觀衆中，有幾個人看畢三的演技神出鬼沒，手段迅速靈巧，心想要能把他的全套本領都學會了，真不難做到第一流强盜。

在某路上的米店裏突然闖進一個單身的强盜。

這强盜一進舖子，便從袋裏掏出一把手槍，放在櫃台上，叫夥計們不許聲張，快些把現款悉數交出。

米店裏的幾個夥計都覺得奇怪，他們瞧着櫃台上的手槍分明是木頭做的假貨。但是沒有一個能相信自己的眼睛。

正在呆着的時候，其中有一人猛將坐着的椅子舉起望强盜的頭上擲去。强盜把頭讓過一旁，沒給椅子打中，但是這一來卻把一隻腳覺了，他一拔腿想逃，便踬一下跌倒在門檻上。櫃台裏的夥計使一擁而前，把人扭住，接着便是一頓毒打。最後他們把他送進巡捕房。

在法庭上，這强盜請求法官注意他的動機。他說他做强盜不是為謀財越貨，而是要體驗人生。他說他做舞台上强盜已有多年。今天做真强盜，目的是要檢討自己平常的演技是否確當，並且要研究舞台和人生間，究竟有否差別。

但是任憑强盜怎樣剖辯，法官實也無法幫忙，只得把他暫押起來。

當日的晚報中有一段新聞刊載莊畢三謀劫被捕的消息。這新聞對於中西遊藝場的影響很大，因為劇場觀衆紛紛跑來責難遊藝場的老闆，並且要求退票。據說他們的理由倒不是因為他們崇拜的演員竟會幹出非法的事，而是因為他們發覺他演技太差的緣故。

歐亞畫報無線電附錄
Radio-Supplement

注意：德文課講義，本擬於本期照常刊登，惟以每日在電台廣播之教材，而欲在一半月刊内披露，按諸事實，似有不能，故議決停刊，特誌歉忱，但為便利今後有志攻讀德文之定户起見，擬將政彙報所刊之德文教材，另行免費奉上，如欲索取此項講義者，請即來函，以便按址寄上。

上海德國電台 (XGRS)

週波五七〇短波 25m

七時··········德國民衆歌曲
七時十五分····體育講座
七時三十分····音樂
七時四十五分··英語新聞
八時··········暫停
十時三十分····印度語節目
十一時········中國語節目(國語)
十二時········義語新聞
十二時十五分··俄語節目
十二時四十五分英語新聞
一時··········德語新聞
一時十五分····音樂
一時三十分····法語新聞
一時四十五分··中國語節目(國語)
二時··········暫停
(四時至五時····廣東語節目用短波播送)
四時四十五分··德語教授
五時 ··········音樂(下午交響曲)
六時··········音樂
六時十五分····英語時事述評
六時二十五分··音樂
六時四十分····午報評論
六時四十五分··法國音樂
七時··········法語時事述評
七時十五分····英語時事述評
七時三十分····上海之街談巷議
七時四十五分··英語新聞
八時··········美國節目
八時三十分····英語時事述評 (Herbert Moy)
八時四十五分··俄語新聞
九時··········古典音樂
十時··········法語新聞
十時十五分····英語新聞
十時三十分····爵士音樂
十一時十五分··英語新聞
十一時三十分至十二時··爵士音樂

(星期日一切節目於翌晨一時始告完畢)

德國播音節目

德國短波電台

1 DJW······31.09 m
2 DJQ······19.63 m
3 DJE······16.89 m
4 DJP······25.31 m
5 DJR······19.56 m
6 DJH······16.81 m

新聞報告

德語········14.00, 17.30, 21.00
英語········15.00, 17.30 (DJW,DJQ)
20.00, 22.00 (DJW,DJQ)
印語········22.30 (DJH, DJP)
荷語········22.00 (DJH, DJP, DJR)

時事述評

德語········17.00, 23.00

時事講述

英語········15.45, 22.15
荷語········22.15 (DJH, DJP)

戰事新聞

英語········15.15 (每星期二, 四, 六)

各報時事評述

由費烈兹曲先生評述·· 14.15, 22.30
(每星期三，日)

德語教授

德語初步····16.00, 21.15
(每星期二，五)
兒童用······16.00, 19.45 (星期三)
15.15 (星期五)
婦女用······21.15 (每星期三)
海員用······14.30, 23.30 (每星期日)

音樂節目

爵士音樂········21.15 (每星期四)；
18.00 (每星期六)
音樂會音樂節奏··18.00 (每星期二)
古典音樂········16.00, 21.30
(每星期三)
歐洲音樂········21.30 (每星期五)

注意：以上時間皆依照冬季上海時間排列

紅豆與文學

Red Beans in Chinese Literature
A Radio Talk

諸位聽衆：今天我們講的題目是「紅豆與文學」，也叫「相思子」，產生在嶺南，是一種紅色扁圓形狀的小豆，長成熟後，不容易破裂，顏色鮮艷，玲瓏可愛，人們用來鑲配成各種美麗的裝飾品，現在我們先來談談紅豆故事：

關於紅豆由來的故事，相傳有兩個，第一個是晉朝祖沖之所著的述異記中所記載的，在戰國的時候，有一個人到秦國去打仗，去了很久，不見他回來，這個人的妻子在家裏非常想念，因為思念過度，日子太久，因而就得病死亡了，家人把她埋葬以後，不久在她的墳墓上，生長了一棵樹，樹上的枝葉，都是向着她的丈夫出征的地方去生長，人們不知道這棵樹的名字，所以大家叫這棵樹做「相思樹」，樹上結的種子，就叫做「相思子」，諸位：這「相思子」就是我們今天所講的「紅豆」的別名。另外一個傳說，是清代文人鈕琇所著的書裏記載的，也是神秘有趣的故事：傳說從前有一個被丈夫遺棄的女子，她雖然被丈夫遺棄了，但是還很癡心的盼望她的丈夫回轉來，天天站在一棵樹下流眼淚，據說她的眼淚灑在這棵樹下，就生了枝葉，不久開花，又結成種子，這結成的種子，人們就叫他做「紅豆」，也很含有相思的意思。(見鈕琇觚賸)

現在我們再來講「紅豆」和「文學」，是怎麼樣發生關係的：

「紅豆」最早被人引用，是在唐朝大詩人王維的詩中，詩句是：「紅豆」生南國，春來發幾枝，願君多採擷，此物最相思。這首詩是他送給他的朋友李龜年的，所謂「紅豆相思」，就是從剛才上面所講的故事得來的；王維是唐玄宗時的一個有名的詩人，當時的文人稱讚他說：「詩中有畫，畫中有詩」，可見他的文筆的美妙了；自從他這首詠「紅豆」的詩出來後，引起了許多詩人對「紅豆」的注意，於是對於「紅豆」的詩文，也就漸漸地多了起來，如「玲瓏骰子安紅豆，刻骨相思知未知。」這兩句名詩，是唐朝時代一個專寫濃艷詩詞的詩人溫庭筠(即溫飛卿)所寫的；他是一個有名的詩人，所寫的詩詞中，都是吟詠香草美人，風花雪月等等，艷麗非凡，所以人家稱他為「花間派」。

「紅豆」與「文學」發生關係，我們已經曉得了；另外在清朝還有兩位文學家，一位是錢謙益，一位是惠棟，他們都以「紅豆」做他們的名字，和他們書屋的名字，錢謙益號紅豆老人(字牧齋)，他是以文章著名的，他有一個「紅豆山莊」，山莊中種了一棵「紅豆樹」，著有「紅豆詩」三集，還有許多和他的夫人柳如是的「紅豆詩」，老年的時候，他和他的夫人，同住在這山莊中，共同享樂。惠棟是一位經學，關於經學的著作很多，學者稱他為紅豆先生，因為他有一個藏書樓，名叫紅豆齋。這兩位先生對於「紅豆」的確發生過很大的興趣，後來的文人學士，做起詩文來，時常引用這兩位文人的著作。

歐亞畫報

Pastel by W. Lehmaun

初春

Early Spring